La plupart des gens « font » la médina de Marrakech en environ quatre heures. Ils vont de Jemaa el-Fnaa aux souks, se perdent, achètent une lampe pour laquelle ils auront plus tard des sentiments mitigés, puis réapparaissent quelque part près de la Koutoubia, légèrement surstimulés et avec la vague impression de s’être fait avoir.
Voici le problème : les souks représentent peut-être un dixième de la médina. Le reste — les quatre-vingt-dix pour cent qui se trouvent à l’intérieur de ces murs du XIIe siècle — est l’endroit où vivent, cuisinent, se disputent et font cuire leur pain quelque 100 000 personnes. C’est cette partie qui mérite votre temps.
Apprenez la règle des cinq éléments et les murs cessent d’être un labyrinthe
La médina n’est pas organisée au hasard. Elle est divisée en quartiers, et ceux que vous traverserez réellement sont Mouassine, Rahba Kedima, Dar el Bacha, Riad Zitoun, le Mellah, la Kasbah et Bab Doukkala.
Chaque quartier a été construit autour de cinq éléments : une mosquée, un four à pain collectif, un hammam, une fontaine et une boutique vendant les produits de première nécessité — tout ce dont un foyer avait besoin à moins de deux minutes à pied. Les cinq sont toujours là. Et fonctionnent toujours.
Une fois que vous le savez, vous pouvez lire la médina. Vous remarquerez le moment où les boutiques passent des lanternes en laiton aux seaux en plastique et aux cahiers d’école, et vous comprendrez que vous avez franchi une limite. Google Maps, pendant ce temps, vous conduira avec assurance droit dans un mur. Utilisez-le pour vous orienter, et vos yeux pour tout le reste.
Se perdre ici n’est pas un risque. C’est l’itinéraire.
Les bâtiments qui valent vraiment le prix d’entrée
L’entrée des monuments coûte généralement entre 5 et 10 €, uniquement en espèces, sans carte bancaire, et il n’existe pas de billet combiné — choisissez-en donc trois ou quatre plutôt que d’essayer de tous les collectionner comme des Pokémon.
La médersa Ben Youssef (50 MAD, tous les jours de 9 h à 19 h) est incontournable. Ce collège islamique du XVIe siècle a accueilli jusqu’à 900 étudiants et est resté en activité jusqu’en 1960. Le zellige de la cour est le plus beau travail de faïence de la ville, et c’est l’un des rares édifices religieux du Maroc entièrement ouverts aux non-musulmans. Allez-y à 9 h, avant que la lumière et la foule ne retombent toutes deux.
Le palais de la Bahia (environ 70 à 100 MAD) est un dédale de pièces où il faut passer la tête à chaque angle pour être certain de n’avoir rien manqué. Des orangers, des plafonds en cèdre peint, une heure à rythme tranquille.
Le palais El Badi (100 MAD) est une ruine, et c’est précisément ce qui fait sa splendeur. Le sultan Ahmed al-Mansour fit construire quelque chose d’extravagant au XVIe siècle ; un sultan ultérieur, Moulay Ismaïl, le dépouilla jusqu’à l’os et emporta les plus beaux éléments à Meknès. Il reste une immense cour vide, des jardins encaissés et des cigognes qui nichent sur les murs comme si elles en possédaient la pleine propriété.
Les tombeaux saadiens (100 MAD, de 9 h à 17 h) abritent environ soixante tombes et furent scellés et largement oubliés jusqu’en 1917. C’est petit, bondé, mais cela vaut le détour pour le marbre et le stuc de la chambre principale. Tout le monde baisse la voix en entrant, sans qu’on le lui demande.
Dar el Bacha (70 MAD, fermé le lundi) fut construit en 1910 pour Thami El Glaoui, le pacha qui dirigeait Marrakech comme son fief personnel. C’est aujourd’hui le Musée des Confluences, et il possède le meilleur café attenant à un monument de toute la ville.
La Maison de la Photographie (80 MAD, tous les jours de 9 h 30 à 19 h) est la bonne surprise — un siècle de photographies marocaines dans une ancienne demeure de marchand, avec en prime une terrasse offrant une vue sur l’Atlas.
La Koubba almoravide est le plus ancien bâtiment de Marrakech, datant du XIIe siècle, et fait à peu près la taille d’un grand abri de jardin. Elle a survécu parce que les Almohades ont démoli presque tout ce que leurs prédécesseurs avaient construit et ont, d’une manière ou d’une autre, oublié celui-ci. Cinq minutes, et un petit frisson.
La moitié de la médina que personne ne visite
Le Mellah, l’ancien quartier juif, fut créé en 1558 et ne ressemble à aucun autre endroit de la vieille ville : les rues y sont plus droites, les maisons plus hautes et les balcons donnent vers l’extérieur plutôt que sur une cour. Entrez par la place des Ferblantiers — vous entendrez les ferblantiers avant de voir la porte. La synagogue Lazama coûte environ 10 MAD, et le cimetière Miaara voisin est le plus grand cimetière juif du Maroc. Presque plus personne de la communauté d’origine n’est resté ; il ne subsiste que l’architecture, et elle émeut discrètement. Le marché des épices et de l’or y est également 20 à 30 % moins cher que les souks touristiques du nord. Gardez autant que possible l’appareil photo rangé — c’est un quartier résidentiel, pas une exposition.
Les fondouks sont la meilleure attraction gratuite de la médina. C’étaient des caravansérails : des auberges autour d’une cour où les marchands de passage mettaient leurs animaux à l’abri au rez-de-chaussée et dormaient à l’étage. Plusieurs fondouks autour de la rue Dar el Bacha et de la rue Mouassine accueillent encore les visiteurs, et beaucoup abritent désormais des artisans au travail. Vous poussez une porte sans enseigne et découvrez une cour vieille de 400 ans où un homme fabrique des babouches. Personne ne vous fait payer. Personne n’essaie de vous vendre un tapis. C’est l’expérience la plus sous-estimée de Marrakech.
Que manger, et la règle qui ne trompe jamais
La règle : une salle remplie de locaux à l’heure du déjeuner, des plats cuisinés devant vous et aucun menu en cinq langues. C’est tout. Voilà toute la règle.
La tanjia est la raison de manger précisément à Marrakech. De la viande tassée dans une urne en terre avec du cumin, du citron confit, de l’ail et du safran, puis laissée six à huit heures dans les cendres d’un four de hammam jusqu’à ce qu’elle s’effondre. C’est le plat de la ville — vous ne la trouverez pas préparée correctement à Fès ou à Tanger. Commandez-la la veille ; partout où l’on sert une tanjia instantanée, on vous sert autre chose.
L’allée du méchoui, à la sortie nord de Jemaa el-Fnaa, est l’endroit où les agneaux entiers sortent des fours en fosse cuits dans la terre. Vous montrez du doigt, on vous sert la viande au poids, avec du cumin, du sel et du pain. Allez-y à l’heure du déjeuner, quand c’est bien chaud.
Le vendredi, c’est couscous. Ce n’est pas une formule marketing, mais un véritable repas familial pris en commun après la prière du vendredi, avec sept légumes, de l’agneau ou du poulet, et du petit-lait froid à côté. Les restaurants touristiques servent du couscous tous les jours. Organisez votre déjeuner du vendredi autour du vrai.
Rahba Kedima, la place des épices, est le bon plan pour le petit-déjeuner : un msemen (pain feuilleté cuit sur une plaque) ou un bol de bessara (soupe de fèves) pris à un étal, debout, pour quelques pièces.
Prix indicatifs : harira 10–20 MAD, un vrai tajine 50–100 MAD, un menu complet dans un riad 150–300 MAD. Si votre tajine arrive en moins de quinze minutes, il a été préparé hier.
Deux expériences qui valent la peine d’être réservées
Un hammam. Pas la version spa — ces établissements coûtent 15 à 30 € et sont tout à fait agréables, mais le hammam de quartier est le véritable objet culturel. Comptez environ 150 MAD pour un gommage et 100 MAD pour un massage, auxquels s’ajoute une personne inconnue qui vous enlève une couche de peau avec une efficacité professionnelle et silencieuse tandis que vous êtes allongé sur un tapis à vous demander ce qu’est devenue votre vie. Vous en ressortirez environ une teinte plus clair et étrangement euphorique.
Un cours de cuisine. À partir d’environ 30 à 50 $ pour une demi-journée, il commence généralement par une visite du marché et se termine sur un toit-terrasse à manger ce que vous avez préparé. C’est le moyen le plus rapide de comprendre pourquoi la cuisine marocaine a le goût qu’elle a, et vous n’achèterez plus jamais de ras el-hanout au supermarché.
Les points sur lesquels il faut rester raisonnable
Les tanneries de Bab Debbagh. La coopérative principale est gratuite, mais un « gardien » vous dira le contraire, et de jeunes hommes vous suivront depuis les souks pour exiger un paiement parce qu’ils vous auront accompagné. Un pourboire de 10 à 20 MAD, un non ferme et l’absence de contact visuel constituent la stratégie habituelle. Et puis, brin de menthe ou pas, l’odeur évoque un accident de laboratoire de chimie.
Les faux guides. Les phrases d’approche classiques sont : « le souk est fermé aujourd’hui », « il n’y a un marché berbère que le mardi » et « les tanneries sont par là ». Tous les chemins mènent à la boutique de tapis d’un cousin. Les guides agréés portent un badge officiel — demandez à le voir.
Les photos de personnes. Demandez d’abord. La bas ? avec un geste vers l’appareil photo suffit, et un refus est un refus.
Une demi-journée qui fonctionne vraiment
Commencez par Ben Youssef à 9 h. La Koubba almoravide juste à côté, pour cinq minutes. Flânez vers le sud dans les fondouks autour de Mouassine et poussez deux ou trois portes. La Maison de la Photographie pour la terrasse. Déjeuner dans l’allée du méchoui. Traversez jusqu’au Mellah l’après-midi, lorsque les souks du nord sont à leur pire, et terminez à El Badi parmi les cigognes tandis que la lumière devient orange.
Quatre monuments, un agneau, zéro lampe que vous regretterez.
En résumé
Achetez la lampe si vous la voulez. Mais accordez à la médina une journée entière sans faire de shopping — pendant laquelle vous pousserez simplement des portes sans enseigne, mangerez debout et vous laisserez vous perdre vraiment, désespérément.
Les souks sont la vitrine. La médina est la maison.
